
 
 
 
French Proficiency Exam - 2/2008 
 
 

• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 
Malgré l'indépendance politique – ou l'autonomie – proclamée, depuis deux ans, dans tous les 
anciens « territoires d'outre-mer », malgré la faveur dont jouit la Négritude dans les États 
francophones au sud du Sahara, le français n'y a rien perdu de son prestige. Il a été, partout, 
proclamé langue officielle de l'État et son rayonnement ne fait que s'étendre, même au Mali, 
même en Guinée. Il y a mieux : après le Ghana, qui, pourtant, n'est pas tendre pour la France, les 
États anglophones, l'un après l'autre, introduisent le français dans leur enseignement du second 
degré, allant, parfois, jusqu'à le rendre obligatoire. 
Comment expliquer cette faveur, cette ferveur, singulièrement cette dissociation de la politique et 
de la culture françaises ? C'est l'objet de mon propos. 
[...] Que représente pour moi, écrivain noir, l'usage du français ? La question mérite d'autant plus 
réponse qu'on s'adresse, ici, au Poète et que j'ai défini les langues négro-africaines « des langues 
poétiques ». 
[...] L'avantage du français était, est de nous offrir un choix : « Le Noir, écrit André Davesne 
dans Croquis de Brousse, est ainsi préparé, par ses traditions verbales, à distinguer, dans les mots 
que lui présente la langue française, deux valeurs : l'une abstraite et intellectuelle, la signification 
; l'autre concrète et sensuelle, la musicalité. Si donc il aborde, sans précaution, l'apprentissage de 
notre langue, il y puisera une double collection de mots : les uns, qui désignent quelque chose de 
tangible, un objet, par exemple, et qui ne peuvent être détournés de leur sens ; les autres d'un 
usage moins constant, dont la signification est trop mystérieuse ou trop “intellectuelle” pour 
devenir déterminante dans l'emploi qu'on en doit faire, mais qui méritent d'être utilisés à cause de 
leur tonalité et de leur résonance. » 
Que conclure, de tout cela, sinon que nous, politiques noirs, nous, écrivains noirs, nous sentons, 
pour le moins, aussi libres à l'intérieur du français que de nos langues maternelles. Plus libres, en 
vérité, puisque la liberté se mesure à la puissance de l'outil : à la force de création. 
Il n'est pas question de renier les langues africaines. Pendant des siècles, peut-être des 
millénaires, elles seront encore parlées, exprimant les immensités abyssales de la Négritude. 
Nous continuerons d'y pêcher les images-archétypes : les poissons des grandes profondeurs. Il 
est question d'exprimer notre authenticité de métis culturels, d'hommes du XXe siècle. Au 
moment que, par totalisation et socialisation, se construit la Civilisation de l'Universel, il est, 
d'un mot, question de nous servir de ce merveilleux outil, trouvé dans les décombres du Régime 
colonial. De cet outil qu'est la langue française. 
 
Léopold Sédar Senghor, « Le français, langue de culture »,  Esprit 311 (novembre 1962) 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

French Proficiency Exam - 10/2008 
 

• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 
 

Très simplement, je conçois l’analyse culturelle comme un moyen de percevoir comme 
« normal » ce qui, chez des gens de culture différente de la mienne, me paraît, au premier abord, 
« bizarre », « étrange ». Pour arriver à cela, il me faut imaginer  l’univers dans lequel tel acte qui 
me choque peut s’inscrire et paraître normal, peut avoir un sens, et ne pas être même remarqué. 
En d’autres termes, il s’agit pour moi d’essayer de pénétrer, un instant, l’imaginaire culturel de 
l’autre.  

Pour en arriver là, cependant, le chemin est long et couvert d’embûches. Nous sommes pris, 
au point de départ, dans un problème qui paraît sans issue. D’une part, notre monde s’étant 
largement ouvert (grâce aux ethnologues, aux voyages personnels, au cinéma et à la télévision, 
aux touristes et aux immigrants, aux revendications ethniques et aux guerres d’indépendance), 
nous sommes conscients de différences, et nous nous battons pour le droit à la différence. 
D’autre part, la peur (justifiée) du racisme et de ses hideuses conséquences nous pousse à 
affirmer avec force que nous sommes tous les mêmes, des êtres humains universels. Nous 
tombons constamment dans ce piège qui consiste à vouloir concilier ces deux vérités, pris entre 
le désir de nier les différences (nous sommes tous des êtres humains) et celui de les affirmer (le 
droit à la différence). Ce problème n’existe, cependant, que dans une perspective éthique. C’est 
en effet quand nous voulons faire entrer ces deux vérités dans la hiérarchie de notre système de 
valeurs que nous nous trouvons coincés, à juste titre. Le problème disparaît cependant dans la 
perspective de l’analyse culturelle, qui ne s’occupe pas de jugement de valeurs. Bien sûr, nous 
sommes tous des êtres humains. Mais nous parlons des milliers de langues différentes, ce qui ne 
nous rend pas moins humains, et nous ne trouvons pas inconcevable d’apprendre une multiplicité 
de langues  « étrangères ». Nous refusons cependant l’idée que nous partageons avec d’autres 
une autre sorte de langue, dont nous n’avons pas conscience, et qui est notre culture, bien que 
nous parlions beaucoup, aujourd’hui, de différences culturelles. En effet, si je suis un être 
conditionné et totalement prévisible, que devient mon individualité dans tout cela ? Où en est 
mon libre arbitre ? (…) Pour nous débarrasser de ces angoisses, nous devons accepter, une fois 
pour toutes, la vérité de ce qui suit : le fait que nous sommes des êtres culturels ne nous 
transforme en rien en numéros de série, n’efface pas nos différences à l’intérieur d’une même 
culture. De même que nous parlons la même langue mais ne parlons jamais exactement de la 
même manière, de même nous pouvons appartenir à telle ou telle culture et conserver notre 
individualité, notre personnalité.  

 
Raymonde Carroll, Evidences invisibles, Paris : Editions du Seuil, 1987. 

 
 

 
 
 



 
 
 
 

TRANSLATION: French Proficiency Exam – 10/2008 
 
To put it simply, I conceive of cultural analysis as a means of perceiving as “normal” that which, 
at first glance, strikes me as “bizarre” or “strange” in people whose culture is different from my 
own.  In order to achieve this, I need to be able to imagine the universe in which such or such an 
act that shocks me can find its place, appear normal, have meaning, and even escape notice. In 
other words, the question for me is to try to penetrate, for a moment, the cultural imagination of 
the other.  
The path that leads there, however, is a long and treacherous one. We are caught, at the outset, in 
a problem that seems to have no solution. On the one hand, because our world has opened up 
considerably (thanks to ethnologists, ordinary people’s travels, film, television, tourists and 
immigrants, ethnic protests and independence wars), we are aware of differences, and we fight 
for the right to be different. On the other hand, the (justified) fear of racism and of its hideous 
consequences leads us to affirm emphatically that we are all the same, that we are members of 
universal mankind.  We are constantly falling into the trap consisting in wanting to reconcile 
these two truths, caught between the desire to negate differences (we are all human beings) and 
the will to assert them (the right to be different).  This problem, however, only exists within an 
ethical perspective. Indeed, it is when we want to fit both these truths into the hierarchy of our 
value system that we find ourselves stymied, and justifiably so.  The problem, however, 
disappears in the perspective of cultural analysis, which does not concern itself with value 
judgments. Of course we are all human beings. But we speak thousands of different languages, 
which does not make us any the less human, and we do not find it inconceivable to learn a 
multiplicity of “foreign” languages.  And yet we reject the idea that we share with others another 
sort of language, of which we are not aware, and which is our culture, despite the fact that we 
talk a lot about cultural differences nowadays. Indeed, if I am a conditioned and totally 
predictable being, what happens to my individuality? Where is my free will? (…) In order to rid 
ourselves of these fears, we need to accept, once and for all, the following truth: the fact that we 
are cultural beings does not in the least make serial numbers of us, does not erase our differences 
within one particular culture. Just as we speak the same language but never speak it exactly in 
the same way, we can belong to such or such culture and retain our individuality, our personality.  



 

French Proficiency Exam – 12/2008 
 

• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 

Aragon, Les cloches de Bâle (p. 12-13, folio) 

 Tout roman n’est pas réaliste. Mais tout roman fait appel en la croyance du monde tel 
qu’il est, même pour s’y opposer. […] Le roman est une machine inventée par l’homme pour 
l’appréhension du réel dans sa complexité. Qu’on ait ensuite perverti la machine est une autre 
affaire. A chaque génération, il y a des esprits qui se spécialisent dans le « désespoir du roman », 
si j’ose dire. […] Prétendre que c’en est fini ou que cela va en finir du roman, c’est vouloir 
considérer la réalité humaine comme fixée, immuable. Il y aura toujours des romans parce que la 
vie des hommes changera toujours, et qu’elle exigera donc des hommes à venir qu’ils 
s’expliquent ces changements, car c’est une nécessité impérieuse pour l’homme de faire le point 
dans un monde toujours variant, de comprendre la loi de cette variation : au moins, s’il veut 
demeurer l’être humain, dont il a, au fur et à mesure que sa condition se complique, une idée 
toujours plus haute et plus complexe. 

 L’extraordinaire du roman, c’est que pour comprendre le réel objectif, il invente 
d’inventer. Ce qui est menti dans le roman libère l’écrivain, lui permet de montrer le réel dans sa 
nudité. Ce qui est menti dans le roman est l’ombre sans quoi vous ne verriez pas la lumière. Ce 
qui est menti dans le roman sert de substratum à la vérité. On ne se passera jamais du roman, 
pour cette raison que la vérité fera toujours peur, et que le mensonge romanesque est le seul 
moyen de tourner l’épouvante des ignorantins dans le domaine propre au romancier. Le roman, 
c’est la clef des chambres interdites de notre maison. Les prophètes qui annoncent un monde 
sans romans pour demain ou après-demain imaginent-ils ce que cela serait, un monde sans 
romans ? Je les en défie bien. En tout cas, ce sont des briseurs de machines. Ils rêvent d’en 
revenir à l’ignorance romanesque, d’anéantir ce moyen de connaissance qu’est le roman, de faire 
comme s’il n’avait jamais été. Supposons un instant que cette démarche antiphilosophique soit 
possible, et même que par je ne sais quelle conspiration, quelle conjuration de forces, elle puisse 
se poursuivre un laps de temps tel qu’on oublie vraiment le roman, un siècle peut-être, que se 
passerait-il ensuite ? On réinventerait le roman, voilà tout.   



 
 
French Proficiency Exam - 2/6/2009 
 

• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 
 
Michel Crozier, “Défense du bien-être,” Arguments 22 (3), 1961 
 
Il est compréhensible que des sociétés engagées corps et âme dans la poursuite du bien-être 
s’efforcent constamment, devant les menaces qui les assaillent, de calmer leur inquiétude en 
refusant d’assumer leurs propres désirs […].  Mais s’il reste à l’intellectuel un devoir de 
démystification non rempli, un devoir de rencontre et d’humanité avec son autrui, c’est bien celui 
de dénoncer cette folie idéologique du refus du monde. Son premier devoir, dans la confusion, 
devrait être de proclamer que le bien-être est bon, que le bien-être est enrichissant, que le bien–
être est libérateur et que l’homme a droit au bien–être parce qu’il a vocation à la liberté.  Certes 
on se suicide plus en Suède qu’en Italie. Mais faudrait-il penser que l’état de guerre est supérieur 
à l’état de paix puisqu’on se suicide moins en période de guerre? 
 Il y a un problème de bien-être, il est vrai.  La liberté est un fardeau terrible à supporter et 
l’homme a du mal à s’y accoutumer.  Plaignons les pionniers du bien-être, ce n’est pas 
l’abondance des biens terrestres qui les éprouve mais l’absence de contrainte, la profonde et 
implacable responsabilité qui échoit à des gens à qui plus rien n’est impossible. […] 
 On m’objectera la vulgarité du confort et les vertus esthétiques de la simplicité.  Certes 
l’art se nourrit de contraintes, mais il faut que ce soient les contraintes de la condition humaine et 
non pas celles de l’aliénation des conventions.  Le propre de l’artiste est justement d’ignorer ces 
limitations afin de pouvoir se mesurer à des obstacles plus signifiants.  La simplicité est tout 
juste une autre ruse, peut-être plus difficile à éviter que tous les autres. […] Jamais je ne me suis 
senti plus oppressé que dans la simplicité d’un intérieur japonais de grand prix où tout était si 
miraculeusement calculé que la liberté même des gestes devenait interdite. Quelle plus grande 
aliénation que la rêverie du possédant japonais devant cet assemblage de quatre pierres et de trois 
mousses qui lui a coûté un million et dont l’imperceptible différence symbolise la non vulgarité 
de son essence.  C’est là que j’eus pour la première fois une fringale de machines à laver, de 
télévisions utilitaires, interchangeables, de ces bonnes servantes de l’homme qui s’effacent 
immédiatement et ne vous humilient jamais. 
 De longs siècles de civilisation nous ont habitués à une philosophie de la résignation et de 
la restriction.  Mais tous ces siècles nous ont aussi apporté l’appropriation successive par l’être 
humain de moyens et de possibilités nouvelles.  Ces moyens certes suscitaient de nouvelles 
aliénations, obligeaient à de nouvelles restrictions, mais nous leur devons, tout compte fait, la 
lente conquête d’une plus grande autonomie, d’une plus grande liberté pour un plus grand 
nombre d’individus. […] 
 Restent bien sûr les vrais problèmes qui ne se sont jamais limités au fétichisme de la 
marchandise, le problème des fins et de l’aliénation dans les moyens, le problème du pouvoir et 
celui de la liberté. Le welfare prend certes un sens fort différent selon les solutions qu’on leur 
donne.  Encore ne faudrait-il pas l’en tenir pour responsable. 
 
 

 



 

French Proficiency Exam, April 2009 

 
• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 
     Le Boulevard1 voit passer les dandys comme autant de météores : ils resplendissent 
brièvement avant de disparaître dans le néant qui les attend.  Cette disparition fait partie du 
portrait-robot du personnage.  Il se consume sans laisser de trace, pas même un nom.  A quelques 
exceptions près toutefois, qui nous aideront peut-être à placer le dandysme sous un autre 
éclairage que celui de son propre mythe.  Car c'est toute la difficulté du sujet : démêler la réalité 
du dandysme de la mythologie qu'il a engendrée. 
     Apparu en France en 1820, le mot dandy désignait l' « homme qui se pique d'une suprême 
élégance dans sa mise et dans ses manières » et l'appellation était péjorative.  Elle dénonçait un 
être superficiel, extravagant, égocentrique et peu viril.  Pour Stendhal, dans la première édition 
de De l'amour, les dandys sont « des espèces de jocrisses2 qui ne savent que bien mettre leur 
cravate et se battre avec élégance au bois de Boulogne. »  Eugène Rontieux, dans son Manuel du 
fashionable, en 1828, s'écrie : « Voyez-vous ce monstre de fatuité long ou large, mince ou court.  
Cet être d'un sexe douteux, affublez-le des vêtements les plus ridicules, hérissez ces cheveux au 
point " qu'on puisse interpréter à cornes leur longueur " ; une énorme cravate, un air niais, un 
vaste lorgnon stupidement dirigé sur quelque face bouffie, et voilà un dandy, Goddam ! »  Et 
Balzac, l'année suivante, dans son Traité de la vie élégante, déclare : « En se faisant dandy, un 
homme devient un meuble de boudoir, un mannequin extrêmement ingénieux qui peut se poser 
sur un cheval ou sur un canapé, qui mord ou tète habilement le bout d'une canne ; mais un être 
pensant ? … jamais. » 
     La critique se trouve donc même sous la plume d'auteurs qui ont donné dans le dandysme.  
Musset, quant à lui, propose en 1831 cette définition : « C'est un jeune homme qui a appris à se 
passer du monde entier ; c'est un amateur de chiens, de chevaux, de coqs et de punch », mais il 
parle du dandy anglais.  C'est bien sûr pour mieux préserver l'élégant français que les discours 
condamnent le dandy anglais en caricaturant une catégorie de jeunes gens à qui l'on craint trop de 
ressembler. 
     A l'inverse, à partir des années 1840, quand le dandysme sera passé de mode, Barbey 
d'Aurevilly transformera le dandy en héros.  Ensuite viendra Baudelaire.  Ainsi apparaît un topos 
littéraire, ressassé encore aujourd'hui, où le dandysme est valorisé en révolte existentielle.  
Depuis lors, le terme est revendiqué périodiquement par des individus qui affichent leur 
singularité, ou une prétention à la singularité, pour s'en glorifier. 
 
(Anne Martin-Fugier, La vie élégante ou la formation du Tout-Paris (1815-1848), Fayard, 1990, 
pp. 351-2.) 
 
 
 
 
 

                                                 
1 a fashionable street in Paris in the nineteenth century. 
2 simpletons 



French Proficiency Exam - 7/10/2009 
 

• Translate the passage into idiomatic English 
• You have two hours to complete this exercise 
• You may use a bilingual dictionary 
• To insure legibility, do not use pencil 
• The use of alternate translations is not acceptable 

 
Jacques Rancière, Le Maître ignorant  (7-11), 1987 
 

En l’an 1818, Joseph Jacotot, lecteur de littérature française à l’université de Louvain, connut 
une aventure intellectuelle. […] Le retour des Bourbons l’avait contraint à l’exil et il avait obtenu 
de la libéralité du roi des Pays-Bas ce poste de professeur à demi-solde. Joseph Jacotot 
connaissait les lois de l’hospitalité et comptait passer à Louvain des jours calmes. 

 
Le hasard en décida autrement. Les leçons du modeste lecteur furent en effet vite goûtées des 

étudiants. Parmi ceux qui voulurent en profiter, un bon nombre ignorait le français. Joseph 
Jacotot, de son côté, ignorait totalement le hollandais. […] Il voulut pourtant répondre à leur 
vœu. Pour cela, il fallait établir, entre eux et lui, le lien minimal d’une chose commune. Or il se 
publiait en ce temps-là à Bruxelles une édition bilingue de Télémaque. […] Il fit remettre le livre 
aux étudiants par un interprète et leur demanda d’apprendre le texte français en s’aidant de la 
traduction. Quand ils eurent atteint la moitié du premier livre, il leur fit dire de répéter sans cesse 
ce qu’ils avaient appris et de se contenter de lire le reste pour être à même de le raconter. […] 

 
L’expérience […] dépassa son attente. Il demanda aux étudiants ainsi préparés d’écrire en 

français ce qu’ils pensaient de tout ce qu’ils avaient lu. « Il s’attendait à d’affreux barbarismes, à 
une impuissance absolue peut-être. Comment en effet tous ces jeunes gens privés d’explications 
auraient-ils pu comprendre et résoudre les difficultés d’une langue nouvelle pour eux ? […] 
Combien ne fut-il pas surpris de découvrir que ces élèves, livrés à eux-mêmes, s’étaient tirés de 
ce pas difficile aussi bien que l’auraient fait beaucoup de Français ? […] Tous les hommes 
étaient-ils donc virtuellement capables de comprendre ce que d’autres avaient fait et compris ? » 

 
Telle fut la révolution que cette expérience de hasard provoqua dans son esprit. Jusque-là il 

avait cru ce que croient tous les professeurs consciencieux : que la grande affaire du maître est de 
transmettre ses connaissances à ses élèves pour les élever par degrés vers sa propre science. Il 
savait comme eux qu’il ne s’agit point de gaver les élèves de connaissances et de les faire répéter 
comme des perroquets, mais aussi qu’il faut leur éviter ces chemins de hasard où se perdent des 
esprits encore incapables de distinguer l’essentiel de l’accessoire et le principe de la 
conséquence. Bref, l’acte essentiel du maître était d’expliquer, de dégager les éléments simples 
des connaissances et d’accorder leur simplicité de principe avec la simplicité de fait qui 
caractérise les esprits jeunes et ignorants. […] Ainsi raisonnent tous les professeurs 
consciencieux. Ainsi avait raisonné et agi Joseph Jacotot, en trente ans de métier. Or voilà que le 
grain de sable venait par hasard de s’introduire dans la machine. Il n’avait donné à ses « élèves » 
aucune explication sur les premiers éléments de la langue. Il ne leur avait pas expliqué 
l’orthographe et les conjugaisons. Ils avaient cherché seuls les mots français correspondant aux 
mots qu’ils connaissaient et les raisons de leurs désinences. Ils avaient appris seuls à les 
combiner pour faire à leur tour des phrases françaises : des phrases dont l’orthographe et la 
grammaire devenaient de plus en plus exactes à mesure qu’ils avançaient dans le livre ; mais 
surtout des phrases d’écrivains et non point d’écoliers. Les explications du maître étaient-elles 
donc superflues ? Ou, si elles ne l’étaient pas, à qui et à quoi étaient-elles donc utiles ? 
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